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PRESENTAZIONE organizzata dalla Società Filosofica Italiana. 

Mercoledì 8 maggio 2002, ore 16.30, Aula Pio XII, via S. Antonio 5, 

Milano. 

Corso di aggiornamento 2001-2002. 

 

L’etica della modernità e la sua crisi.  

La morale dopo Auschwitz: il caso Jean Améry 
 

Titolo dell’intervento: La morale del risentimento 
 

Premessa: Ho adattato la presentazione del mio saggio al tema del nostro 

incontro, limitando gli accenni alla produzione più propriamente letteraria di 

Jean Améry e concentrandomi piuttosto sulla categoria etico-politica del 

risentimento. 

 

1) Nella parte introduttiva, presento alcune letture critiche della modernità 

in relazione alla Shoà, nonché alcune proposte di rifondazione dell’etica. 

2) Nella parte centrale, presento Jean Améry attraverso una breve nota 

biografica e illustrando i temi delle sue opere principali. 

3) Nella parte finale, sottolineo il contributo di Améry al dibattito sulla 

Shoà e sull’etica, spiegando in che senso il risentimento può essere inteso come 

categoria etico-politica. 
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1) Letture critiche della Modernità e della Shoà 

 

Il dibattito sulla Shoà ruota intorno a una questione essenziale: da un lato, la 

Shoà è il topos della disumanità, rappresenta il male assoluto, l’“indicibile”, la 

fine di ogni fede nel “principio speranza” ma, come sottolineava Yehuda 

Bauer, è un evento storico profondamente ancorato nella nostra civiltà e come 

tale interpretabile1. 

La “pensabilità” di tale evento rinvia a sua volta alla questione spinosa della 

continuità della cultura occidentale. 

Il problema è: si può ancora parlare di filosofia, di religione2, di arte3 e 

soprattutto di morale, negli stessi termini di prima? 

Bisognerebbe, come sosteneva Thomas Mann, inviare al macero tutta la 

produzione culturale di quegli anni o considerare con Adorno che dopo 

Auschwitz tutta la cultura è spazzatura? 

“Nessuna parola risuonante dall’alto – scriveva il filosofo – neppure 

teologica, ha il diritto di essere immodificata dopo Auschwitz”4. 

L’affermazione volutamente provocatoria di Adorno aveva lo scopo di 

attirare l’attenzione sulla natura ideologica della cultura di massa e sul ruolo 

repressivo dell’organizzazione statale5.  

 
1 Yehuda Bauer è uno storico israeliano, uno dei primi e più ferventi sostenitori della necessità 
di storicizzare la Shoà. 
Vedi Y. Bauer, The Place of Holocaust in Contemporary History, Edited by Jonathan Frankel, 
Published for the Institute of Contemporary Jewry, The Hebrew University of Jerusalem, 
Indiana University Press, Bloomington, 1984, pp. 201-221. 
 
2 Vedi i contributi di Hans Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Il Melangolo, Genova, 
1993 e di Emile Fackenheim, The Jewish Bible after the Holocaust, Manchester University 
Press, Manchester, 1990. 
 
3 Adorno aveva giudicato barbaro fare poesia dopo Auschwitz, e aveva preso una distanza 
critica dall’arte. L’art pour l’art, infatti, astrae l’arte dal reale; quella impegnata, però, 
trasforma il reale in arte.  Sebbene quindi l’arte sia  l’unica voce della sofferenza, anch’essa 
trasfigura e sublima l’orrore. T. W. Adorno, Commitment, in The Essential Frankfurt School-
Reader, Basic Blackwell, Oxford, pp. 300-318. 
Sul problema della rappresentabilità e del rischio legato al “commemorare”, vedi anche G. 
Hartman, Holocaust remembrance: the shapes of memory, Blackwell, Cambridge 
(Massachussetts)-London, 1994. 
 
4 T. W. Adorno, Dialettica Negativa, Einaudi, Torino, 1970, p. 332. 
 
5 Per Adorno, anche la Shoà è il risultato di un’insopportabile oppressione di stato che 
canalizza le energie pulsionali distruttive contro capri espiatori “visibili”. Alla base 
dell’antisemitismo contemporaneo vi può essere una struttura caratteriale autoritaria, un’educa-
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La stessa tesi sosteneva Hanna Arendt quando ne La banalità del male 

parlava di crimini di stato perpetrati in tutta legalità da funzionari efficienti6.  

Più recentemente Zygmund Bauman nel saggio Modernità e Olocausto 

considera la Shoà come una logica conseguenza di alcuni principi insiti nella 

modernità: la supremazia dell’interesse razionale, il progetto di una società 

omogenea e l’autoconservazione. Tutto ciò a detrimento delle norme morali. 

“Dal punto di vista della società moderna, il genocidio non è né un’anomalia 

né una disfunzione. Esso dimostra ciò di cui è capace la moderna tendenza alla 

razionalizzazione e all’ingegneria sociale se non viene controllata e mitigata, se 

il pluralismo dei poteri sociali risulta eroso come vuole l’ideale moderno”7.  

Alla stessa conclusione giunge Tvedan Todorov che denuncia il dilagare del 

pensiero strumentale e tuttavia ricorda, come già la Arent e Bauman, che il 

male non è assoluto e che la resistenza alla legge – la scelta – è sempre 

possibile. La Shoà, infatti, consente di scoprire, accanto all’orrore, la “banalità 

del bene” ovvero i gesti di pietà e coraggio dei singoli individui. 

Da qui la possibilità di rifondare l’etica proprio a partire dall’evento Shoà, 

su principi “sociali” quali la personalizzazione, la responsabilità individuale e, 

come direbbe lo storico Yerushalmi, “l’imperativo del ricordo”8. 

 
zione razzista e settaria, ma vi è soprattutto l’opera di sfruttamento calcolato delle tendenze 
irrazionali, tanto che Adorno conclude: “l’antisemitismo è un mezzo di comunicazione di 
massa nel senso che prende spunto da inconsci istinti, conflitti, inclinazioni».  
T. W. Adorno, Contro l’antisemitismo, a cura di S. Petrucciani, manifestolibri, Roma, 1994, p. 
41.  

.  
6 Nel processo Eichmann, la contraddizione era questa: il tribunale di Gerusalemme si 
preparava a giudicare come “individuo”, quindi come persona dotata di coscienza critica, un 
uomo che aveva obbedito alle leggi di un paese e facendolo aveva, come ogni cittadino di uno 
stato moderno, sancito la superiorità delle “ragioni di stato” sulla morale individuale. 
 
7 Z. Bauman, Modernità e Olocausto, Il Mulino, Bologna, 1992, p. 163. 
 
8 Yosef Hayim Yerushalmi, storico della cultura ebraica, ha sottolineato in particolare 
l’importanza della memoria nella tradizione ebraica e, nella sua opera più nota, Zakhor, 
ricostruisce il ruolo della memoria ebraica dalle origini bibliche fino alla storiografia attuale. 
Y. H. Yerushalmi, Zakhor, Pratiche Ed., Parma, 1983. 
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2) Breve nota biografica e bibliografica di Jean Améry 

 

Scrive Todorov che, se il coraggio e la generosità sono di pochi, “Quello 

che si può comunque sperare è che si riconoscano i momenti di sofferenza , e si 

colga allora l’appello che ci viene rivolto”9. 

È precisamente un appello, lucido e appassionato che Jean Améry rivolse ai 

suoi contemporanei con la sua opera di filosofo e scrittore. 

Jean Améry, pseudonimo di Hans Mayer, nacque il 17 ottobre 1912 a 

Vienna.  

Questo “scrittore in ritardo”, com’egli stesso, si formò nell’ambiente 

nostalgico e denso di suggestioni irrazionalistiche della provincia viennese, ma 

è nella capitale, alle lezioni di Schlick, Carnap e Wittgenstein che sviluppò una 

salda fede nella chiarezza del ragionamento e del linguaggio. Anni dopo, 

ripensando all’eredità lasciatagli dal Neopositivismo, ammise: 

“Ancora oggi conservo una debole fede nella parziale convergenza di 

ragione e morale e penso che (…) la non-verità, come menzogna, ma anche 

come errore, partorisca misfatti”10. 

Il giovane Mayer frequentò scrittori come Thomas Mann, Musil, Canetti e 

Broch. Tuttavia, di fronte alla tensione sociale e alla violenza antisemita, si 

volse ad un ambiente politicamente attivo e, come tanti ebrei assimilati, entrò 

nella Resistenza. 

Nel luglio del 1943 fu arrestato dalla Gestapo e portato nella fortezza di 

Breendok, dove fu torturato e rinchiuso in cella d’isolamento per tre mesi. Da 

qui lo trasferirono al campo di Mechelen e poi lo deportarono ad Auschwitz11. 

 

I due anni di reclusione lo segnarono per sempre, determinando 

un’irrimediabile perdita della fiducia nel mondo e la scomparsa di ogni 

illusione metafisica.  

L’intera sua esistenza risultò privata di senso.  
 

9 T. Todorov, Di fronte all’estremo, Garzanti, Milano, 1992, p. 294. 
 
10 J. Améry: Unmeisterliche Wanderjahre Aufsätze, ed. Klett-Cotta, Stuttgart, 1971, p. 45. 
 
11 La prigionia ad Auschwitz durò un anno e tre mesi, dal 15 gennaio del 1944 al 15 aprile del 
’45. 
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La lingua nella quale aveva espresso ogni emozione divenne il gergo 

dell’aguzzino e i nuovi suoni, strumenti non più di comunicazione ma di 

annientamento, si sovrapposero alle parole un tempo familiari. 

Un’analoga estraniazione provò Améry davanti alla cultura della quale era 

completamente imbevuto, ma che non aveva saputo opporsi alla distruzione di 

milioni di innocenti. 

La patria, infine, che era venuta meno al dovere di preservare la vita del 

cittadino, cessava di costituire un riferimento emotivo, di essere la terra natale. 

Così Hans Mayer dopo la liberazione si autoesiliò da tutto ciò che l’aveva 

costituito e divenne Jean Améry, apolide, “non-non ebreo”.  

 

L’esperienza di prigionia e le considerazioni scaturite da essa nel corso di 

un ventennio costituiscono la materia del suo primo e più noto saggio: 

nell’originale tedesco, Al di là della colpa e dell’espiazione. Tentativi di 

superamento di un sopraffatto, noto in Italia col titolo di Intellettuale ad 

Auschwitz12.  

Iniziato nel 1964, durante il processo di Francoforte, il saggio nacque 

inizialmente per rispondere ad un problema specifico: la condizione dell’intel-

lettuale in un campo di concentramento. Ma nella necessità di articolare i 

frammenti di intuizioni inespresse, emerse «l’esigenza di dire tutto» e 

scomparve la proibizione di parlare della propria esperienza.  

L’opera si arricchì di confessioni personali e meditazioni che ne fanno un 

«saggio autobiografico» il quale descrive, in prima persona, la condizione della 

vittima ebraica, l’esperienza della tortura, la morte dello spirito e l’esilio.  

 

Tutti i saggi di Améry testimoniano l’esigenza di vagliare le questioni 

ultime con uno spirito filosofico rigoroso che, se rinuncia alla consolazione 

delle grandi verità, rifiuta ogni deriva irrazionalistica.  

Portandosi su terreni di confine della ragione, indagando oggetti che 

 
 
12 J. Améry, Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungversuche eines Überwältigten, 
ed. E. Klett, Stuttgart, 1966-1977; [Al di là della colpa e dell’espiazione. Tentativi di 
superamento di un sopraffatto], trad. it. Intellettuale ad Auschwitz, a cura di C. Magris, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1987-1993. 
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sfuggono a priori all’analisi – il dolore, la morte, il flusso del tempo e della 

memoria – Jean Améry è un acrobata della negazione: affronta le illusioni 

radicate nel pensiero e nel senso comune con l’osservazione lucida e impietosa 

dall’interno.  

Eugenio Spedicato parla a proposito di “una strategia d’avvicinamento di 

tipo fenomenologico-esistenzialistico” nei confronti della percezione e della 

coscienza e di “attenzione neopositivista” nei confronti del linguaggio13.  

 

In Rivolta e rassegnazione. Saggio sull’invecchiare, Améry descrive 

l’impercettibile e spietato processo di decadimento che è l’invecchiare. 

L’intuizione più rilevante riguarda il rapporto di proporzionalità inversa tra 

spazio e tempo.  

Se il giovane è mondo e spazio, il vecchio è interamente costituito dal suo 

passato, è tempo vissuto.  

Proprio la dimensione più effimera, allora, – quella del fu – apre uno 

spiraglio sul senso del tempo e la sua irreversibilità. 

“(…) del resto – conclude Améry – in generale, è ciò che chiamiamo 

mancanza di successo, ma che sarebbe più preciso definire fallimento di fronte 

al mondo, a dischiudere agli umani le questioni ultime”14. 

 

In Levar la mano su di sé. Saggio sul suicidio, ideale continuazione del 

saggio precedente, Améry analizza lo stato d’animo del suicida, difendendo la 

dignità della morte libera dai pregiudizi del senso comune. 

Améry nega che il suicidio sia un chiaro indizio di follia, un gesto egoista o 

immorale. Il suicidio gli appare piuttosto come un ultimo disperato momento di 

affermazione di sé – un paradossale “Muoio dunque sono” – e insieme un 

messaggio lasciato all’Altro.  

“Tu, altro, che mi sei stato inferno e insieme beatitudine, non mi piangerai 

 
13 E. Spedicato, Per un ritratto di Jean Améry, in “Lingua e letteratura”, n. 16, 1991, pp. 78-
114. 
 
14 J. Améry, Über das Altern. Revolte und Resignation, ed. E. Klett, Stuttgart, 1968- 1977; trad. 
it. Rivolta e rassegnazione. Sull’invecchiare, a cura di C. Magris, Bollati Boringhieri, Torino, 
1988, p. 40. 
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affatto, o non lo farai a lungo: ma io piangerò te, e in te, me stesso”15.  

Anche in questo contesto torna il tema del tempo.  

Il tempo scandito del suicida è un tempo assoluto, “perché – precisa Améry 

– il corpo e lo spirito ormai sanno che non si inscenerà più alcuna fallace 

ripetizione”16. 

 

La “trilogia della vita offesa”, così Pier Paolo Portinaro definisce i saggi di 

Améry sul Lager, l’invecchiamento e il suicidio, costituisce un tentativo di 

decostruzione del soggetto che reagisce agli attacchi del mondo ostile con una 

lucida razionalità negatrice17.  

Ma accanto a questa “trilogia”, Améry si dedicò alla produzione di articoli, 

programmi radiofonici, romanzi.  

L’ultimo romanzo che scrisse prima di cedere, nel 1978, a quella che 

considerava l’“inclinazione alla morte”, è Charles Bovary, medico di 

campagna. Ritratto di un uomo semplice18. 

Si tratta di una commovente apologia di un personaggio minore della 

letteratura flaubertiana. Alla morte della moglie, Charles Bovary si risveglia in 

un lampo breve quanto doloroso di autocoscienza per ribellarsi alla sua sorte e 

intentare un processo a Flaubert. 

Nell’antagonismo tra Charles, uomo della fatalité e Flaubert, genio creatore 

si ritrova il contrasto tra rivolta e rassegnazione, spinta eversiva a superare il 

passato e consapevolezza dello scacco esistenziale.  

La vittoria dello scrittore sul personaggio, allora, conferma il prevalere della 

storia sul ricordo, del datum sul possibile.  

A Charles, come ad Améry, non resta che rinunciare al suo J’accuse e 

scomparire tra le ombre. 
 

15 J. Améry, Hand an sich legen. Diskurs über den Freitod, ed. E. Klett, Stuttgart, 1976; trad. it. 
Levar la mano su di sé, a cura di I. Cervelli, Bollati Boringhieri, Torino, 1990, (p. 99). 

 
16 Ibid., (p. 73). 
 

17 P.P. Portinaro: Il sopravvissuto e la morte. La testimonianza di Jean Améry, in “Comunità”, n. 
189-190, mag. 1988, pp. 169-198.  

 
18 J. Améry, Charles Bovary, Landarzt. Porträt eines einfachen Mannes, ed. E. Klett, Stuttgart, 
1978; trad. it. Charles Bovary, medico di campagna. Ritratto di un uomo semplice, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1992. 
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“Ritiro la mia denuncia. Io, ombra eterna, siedo di nuovo sotto la pergola. 

Ancora una volta resto in attesa della grazia della morte, tra le dita stringo una 

ciocca di capelli. Sono ormai muto”19. 

 
 
19 Ibidem, p. 146. 
 



  
 

9 

                                                          

3) Il contributo di Améry alla ri-fondazione dell’etica: dall’umanesimo 

radicale al risentimento come categoria etico-politica. 

 

A differenza dei diari dei sopravvissuti, manca in Intellettuale ad Auschwitz 

l’immediatezza dello sfogo e la descrizione minuziosa dei particolari, compiuta 

per convincere sé e gli altri della veridicità degli avvenimenti. Né il saggio di 

Améry possiede il tono pacato e il distacco emotivo dell’opera storica o critica.  

Il lucido razionalismo dell’illuminista impone ad Améry di argomentare le 

posizioni apparentemente più paradossali; d’altra parte, egli nega che 

l’illuminismo debba essere privo di emozioni.  

«L’illuminismo – spiega nella prefazione alla seconda edizione di 

Intellettuale ad Auschwitz – può assolvere al proprio ufficio solo se opera con 

passione»20.  

E tutto lo scritto di Améry vibra, in effetti, di due tipi passioni, quella storica 

per la verità e quella morale per la dignità umana.  

 

Améry rifiuta le spiegazioni monocausali che vedono nella Shoà il risultato 

di un «carattere nazionale tedesco» o di un esasperato capitalismo. D’altra 

parte, la storia non è neppure, come sosteneva Levi-Strauss, un succedersi di 

processi fisiologici.  

Améry definisce Auschwitz un «oscuro enigma», del quale non cerca di 

fornire una spiegazione, ma piuttosto una testimonianza, con l’aiuto di una 

ragione che non è solo deduzione, induzione e verifica empirica, ma anche 

volontà speculativa che giunge ai limiti della ratio, spinta dalla passione e 

dall’empatia.  

L’Illuminismo per Améry non è far luce definitivamente, in modo da 

archiviare i fatti della storia. È piuttosto qualcosa che opera in senso opposto: 

come ragione morale e passionale, contro ogni pacificazione apparente, contro 

la riduzione del singolo fatto alla freddezza dello schema21.  

 
20 J. Améry, Intellettuale ad Auschwitz, op.cit., p. 22.  
 
21 Strenuo difensore di un Illuminismo inteso come “umanesimo radicale”, Améry nega che la 
ragione sia solo strumento di potere e di oppressione. Se pure, infatti, l’Illuminismo ha in sé i 
germi del fascismo, questo sviluppo perverso è generato dal fallimento della ragione, non dal 
suo strapotere. 
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Un intero capitolo di Intellettuale ad Auschwitz è dedicato al risentimento e 

questo costituisce uno dei contributi più originali di Améry al pensiero morale. 

Améry respinge la critica filosofica e psicologica del risentimento, negando 

sia la condanna nietzschiana sia la formula di «sindrome da campo di 

concentramento», coniata dalla psicologia moderna. 

Nella Genealogia della Morale, infatti, Nietzsche, aveva identificato il 

risentimento con “un moto di vendetta degli schiavi, a cui la vera reazione è 

negata” e, su questa strada l’avevano seguito quelli che ho definito “gli eredi 

del risentimento nietzschiano”, ovvero Scheler, Weber, Freud e, in parte, 

Adorno22. 

Ora, con felice intuizione Améry recupera il significato originario di 

ressentiment, intenso come re-sentir, capacità percettiva e valutativa, “fonte 

emozionale di ogni morale autentica, che fu sempre morale degli sconfitti”23. 

 Améry riconosce che il risentimento è una condizione innaturale e 

contraddittoria.  

“Inchioda ciascuno di noi alla croce del nostro passato distrutto. 

Assurdamente esige che l’irreversibile sia rovesciato, che l’accaduto sia 

annullato »24. 

 
Come sottolineano Sidney e Stella Rosenfeld, l’“umanesimo radicale” è la chiave di lettura di 
tutta l’opera di Améry. 
Si tratta di un umanesimo che trova la sua espressione nella lealtà alla ragione 
dell’illuminismo, nell’integrità intellettuale e personale, nel rigore morale, nell’incessante 
difesa dei valori umani.  
Scrive Amery: “Credo che anche oggi (…) la conoscenza conduca al riconoscimento e il 
riconoscimento alla moralità. E sostengo che non fu l’Illuminismo a fallire (…) ma piuttosto i 
suoi guardiani”. 21 J. Améry, Radical Humanism, Indiana University Press, Bloomington, 1984, 
p. 136. 
 
22 Il risentimento è un concetto chiave nella critica nietzschiana della cultura e della storia, uno 
strumento di demistificazione di ogni metafisica e sistema morale. 
Scheler aveva visto nel risentimento la fonte emozionale della morale moderna. 
Sulla stessa linea interpretativa si era situato Freud, che equiparò risentimento a repressione e 
Weber, per il quale il risentimento è espresso nel bisogno di redenzione dell’ebraismo. Adorno 
e Horkheim ebbero il merito di sottolineare la responsabilità del sistema oppressivo nel creare 
e dirigere il risentimento, ma il risentito restava anche per loro un soggetto privo di coscienza 
critica e morale. 
Per una trattazione più dettagliata, rimando a G. Risari: Jean Améry. Il risentimento come 
morale, Franco Angeli, Milano, 2002, cap. I, La strada tortuosa del risentimento, pp. 17-44. 
 
23 J. Améry, Intellettuale ad Auschwitz, op.cit., p. 136. 
 
24 Ibid. p. 119.  



  
 

11 

                                                                                                                                                                                          

E tuttavia Améry intuisce che proprio in questo «senso distorto del tempo» 

si esprime il valore morale e storico del risentimento. 

Il risentimento, infatti, rende impossibile proiettarsi nella dimensione più 

propriamente umana – il futuro – lasciandosi alle spalle il passato. Ma il senso 

del tempo è assimilabile al processo fisiologico del guarire delle ferite, alla 

tecnica di sopravvivenza della società: per questo è extramorale, anzi, nella sua 

pretesa di superare continuamente il passato, è antimorale. 

“È diritto e privilegio dell’essere umano non dichiararsi d’accordo con ogni 

avvenimento naturale, e quindi nemmeno con il rimarginarsi biologico 

provocato dal tempo ”25. 

Quindi, il risentimento non è solo una ribellione legittima e giustificata della 

vittima; il risentimento nel suo significato morale può sollecitare una sensibilità 

assiologica nuova, per la prima volta attenta alla revisione oltre che alla 

progettazione, fondata sul passato oltre che sul futuro. 

Infine, il risentimento come ripiegamento su di sé, retour sur soi alla ricerca 

di un principio costitutivo che unifichi sensazioni e pensieri, è essenzialmente 

coscienza riflessiva.  

 

La morale del risentimento ha guadagnato ad Améry la fama di “testimone 

irriducibile”.  

Primo Levi, commentando “il saggio amaro e gelido” di Améry e la sua 

filosofia del “rendere il colpo”, ricordava le tragiche conseguenze esistenziali 

di questo atteggiamento.  

“(…) chi ‘fa a pugni’ col mondo intero ritrova la sua dignità ma la paga ad 

un prezzo altissimo, perché è sicuro di venire sconfitto”26.  

E, più recentemente, Tvetan Todorov, contrapponeva Levi ad Améry, 

riconoscendo al primo la capacità di superare l’odio e la rassegnazione e 

imputando al secondo una sterile volontà di vendetta27 . 
 

 
25 Ibid., p. 124. 
 
26 P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1994, p. 105 e p. 110. 
 
27 T. Todorov, Di fronte all’estremo, op. cit. 
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Tuttavia quello che pare sfuggire ad entrambi è il significato etico-politico 

del risentimento, contenuto nella proposta di “inversione morale del tempo” 

formulata da Améry in Intellettuale ad Auschwitz. 

 
Polemizzando con chi, come Buber, sollecitava il perdono incondizionato in 

nome di una comune umanità o con chi, come Neher, si appellava alla 

tradizione biblica ebraica, Améry ricorda come l’abisso morale che separa 

vittime e carnefici, possa e debba essere superato dal riconoscimento 

individuale della colpa collettiva28. 

Contrario alle generalizzazioni, Améry precisa che la colpa collettiva non è 

la colpa di un popolo, ma la somma di comportamenti individuali colpevoli. E, 

statisticamente, poiché non si verificò una sollevazione popolare contro il 

Terzo Reich, bisogna riconoscere la necessità di contrastare il semplice 

scorrere del tempo e rivedere il passato. 

“L’uomo morale esige la sospensione del tempo; nel nostro caso, 

inchiodando il colpevole al suo misfatto. In questo modo egli potrà, avvenuta 

l’inversione morale del tempo, essere accostato alla vittima in quanto suo 

simile” 29. 

Solo così, secondo il nostro autore, si crea una vera prossimità tra vittime e 

carnefici: esteriorizzando il conflitto e tentando di affrontare un passato 

comune.  

 
 
28 Si pensi al principio dialogico, fondamento ontologico che caratterizza tutta la filosofia della 
relazione di Buber e al quale il filosofo non cesserà mai di rifarsi.  
Quanto ad André Neher, professore di lingua e letteratura ebraiche all’università di Strasburgo, 
egli dedica al silenzio di Dio un’analisi complessa ne L’esilio della parola. Auschwitz è il 
silenzio che soffoca la parola di Dio, ma al tempo stesso nihil da cui parte ogni creazione. 
Auschwitz è fallimento bruto da cui tuttavia scaturisce la speranza. 
“A quanto pare, nel suo linguaggio antropomorfo, la Bibbia pone intenzionalmente in questo 
termine di pentimento tutto ciò che suggerisce all’immaginazione umana: il rimpianto, la 
delusione, la stanchezza, le braccia che cascano davanti al fallimento. Ora, il termine ebraico 
che esprime questo pentimento è nehamâ, e questo termine designa simultaneamente il 
pentimento ma anche la consolazione. È l’atteggiamento inverso al precedente, il riprendersi di 
fronte al fallimento, la volontà, l’energia, le mani che si rituffano nella pasta, la speranza. Così, 
il fallimento e la speranza non sono due momenti distanziati dell’opera divina; sono inerenti 
l’uno all’altro, come due poli opposti, e un solo e identico termine esprime la loro simultaneità 
(…)”. 
A. Neher, L’esilio della parola, Marietti, Milano, 1991, p. 245. 
 
29 J. Améry, Intellettuale ad Auschwitz, op.cit., p. 124. 
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È la stessa proposta che, a qualche anno di distanza, Vladimir Jankélévitch, 

altro “filosofo irriducibile”, avanzava nel saggio Perdonare30. 

Stimolati dal risentimento delle vittime, i carnefici possono interiorizzare un 

sentimento di sfiducia, rivivere la solitudine e la lacerazione del perseguitato e 

realizzare quindi quel distacco critico dalla propria cultura che permette 

d’integrare la storia, moralizzandola. 

Esplicitando le ragioni del proprio appello al risentimento, ribadisce: 

“Vorrei che il mio risentimento svolgesse anche una funzione storica. Se 

svolgesse l’ufficio che gli attribuisco, storicamente potrebbe rappresentare una 

fase nella dinamica morale del progresso universale in sostituzione della 

mancata rivoluzione tedesca”31. 

 
30 Jankélévitch avanza tutta una serie di proposte per boicottare l’opera di oblio seguita 
all’Olocausto – il rifiuto degli indennizzi tedeschi, dei gemellaggi, di un perdono che non 
provenga direttamente dalle vittime. Infine, consapevole dell’inutilità dei propri sforzi 
conclude: «Dove non si può ‘far’ nulla, si può almeno risentire, inesauribilmente»  
V. Jankélévitch, Perdonare?, a cura di D. Vogelmann, Ed. Giuntina, Firenze, 1987, p. 49. 
 
31 J. Améry, Intellettuale ad Auschwitz, op.cit.,p. 130. 
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