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Se siamo vivi
e per goderci
lo spettacolo

24 domande cuirispondere confilosofia bambina

FEDERICO TADDIA

erché sinasce?
Per curiositam,
<< «Perché il gal-
lo canta all’al-

ba? Perché dopo ha da farey.
«Che cos'e la meraviglia?
Quando la bocca si apre, ma
non perparlare» Ognidoman-
da ha una risposta, e ogni ri-
sposta-asuomodo-é quella
giusta, Proprioperché non esi-
ste la risposta giusta, ma esi-
ste una moltitudine di dspo-
ste possibile. Ognuna capace
di generare un’altra doman-
da.Che cos'é il cielo? di GuiaRi-
sarie Marianna Balduccié un
libro chenon spiegailmondo;
lo apre. Non istruisce, invita,
Non rassicura, accompagna.
E un catalogo di domande es-
senziali, quelle che abitano
l'infanzia ma che spesso per-
diamo lungo la strada, sosti-
tuendole con soluzioni rapi-
de, formule gia pronte, rispo-
ste che chiudonoinvece dispa-
lancare, Qui succede 'oppo-
stoc ogni pagina é una soglia.
Ventiquattro domande, sem-
plici soloin apparenza. «Dove
corronoifiumi?s, «Perchéesi-
stono i perché?» A ciascuna
Risari affida una risposta che
non pretende di essere vera,
ma di essere viva. Risposte
che sorprendono, spiazzano,
disorientano con grazia, ac-
cendonoun sorriso e attivano
una suggestione. «Perché si
muore? Per riposare un po’
dalla vitaw. «Che cos’é I'infini-
to? Civuoleun’etemita a spie-
garlow. E filosofia che hascel-
todirestare bambina: non per-
ché siaingenua, ma perché sa
che il pensiero nasce dal gio-
co, dall’azzardo, dall'immagi-
nazione. Questo libronon in-
segna cosa pensare. Insegna a
pensare. Omeglio: a continua-
re adomandare. Eunapiccola
palestradi liberti interiore.
Ogni doppia pagina € un
esercizio di sguardo: la do-
manda chiama il lettore, lani-
sposta lo spinge un passo pil
in 1. Non chiude il cerchio, lo
allarga. Lostraordinario lavo-
ro visivo di Marianna Balduc-
ci~cheha fusodisegnoe foto-
grafia, attingendo all'archi-
viodegli scattidiFabio Gerva-
soni - espande questo movi-
mento. Le immagini non illu-
strano le frasi: dialogano con
esse, le contraddicono, le ri-
lanciano. Una bambina che
dome su un corvo, un uomo
che dirige il silenzio tra due
scogli, una sirena che “forse”
halacoda, un cielo che diven-
ta sorriso, La fotografia porta

Guia Risan
Marianna
Balducci
“Checos’e

il cielo”

Fotodi

Fabio Gervasoni
Camelozampa
pp.56,€20
Dai4 anni

il reale, il disegnoloincrina. E
in quella crepa che germoglia
la fantasia. Il risultato é un li-
broche non va“capito”, maat-
traversato. Eperfettoperesse-
re letto ad alta voce, condivi-
so, abitato insieme. Perché il
verogestoeducativo che com-
pie non & dare risposte aibam-
bini, ma restituire agli adulti
il coraggiodinon aveme, C'¢
qualcosadiprofondamente in
Checos € il cielo?; in un mondo
che ci chiede continuamente
diessere efficienti, veloci, per-
formanti, queste pagine riven-
dicanoildirittoallasospensio-
ne.Allalentezza. Aldubbio,

Ricordano che crescere non
significa smettere di chiede-
re, ma imparare a farlo me-
glio. Ibambini, da sempre, lo
sanno. Sonoprofessionisti del-
la domanda. Chiedono non
per ottenere, ma per esplora-
re. Noi, spesso, lieduchiamoa
smettere, A cercare larisposta
giusta, quella che chiude la
questione. Qui si fal'operazio-
neopposta: silegittimal'incer-
tezza, si celebra la curiosita, si
restituisce dignita al “non so”.
Non ¢ un libro da “usare”. E
un libro da frequentare, Da
aprire quando serve aria. Da
tenere sul comodino. Da rega-
lare a chiha smesso di stupir-
si. Perché, alla fine, il cielo
non ¢ solosopradinoi. E quel-
lo spazio interiore in cui una
domanda continua a muover-
si. E ci tiene vivi. «Perché sia-
movivi? Pergodercilo spetta-
colow, E forse leggere, ancora
unavolta,é proprioquesto: al-
zare lo sguardo. E restare con
labocca aperta. Non perparla-
re. Mapermeravigliarsi. -
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Timothée de Fombelle

Nonserve essere giganti
per cambiare il destino

Tomano le avventure di Tobia che vive tra i rami di una quercia

VALENTINADEPOLI

obia era alto
un millime-
<< tro e mezzon.
1l primo dei

due libri che cihannofatto co-
noscere, vent'anni fa, la scrit-
tura magnifica di Timothée
de Fombelle comincia cosi.
L'incipitsemplice e irresistibi-
le presenta 'umanissimo ra-
gazzino che vive tra i rami di
unaquerciasecolare - il Gran-
de Albero - metafora del no-
stro pianeta sofferente, e del-
lasuaepicaavventuradi libe-
razione di sé e del mondo dai
tiranni e dalle loro menzo-
gne. Subitoil fuoco sull'infini-
tamente piccolo che rende
possibile I'infinitamente
grande: un'inquadratura che
chi legge fa sua dall'inizio al-
la fine della saga, scoprendo
attraverso il coraggio, le de-
bolezzeela lealtaailpmtago-
nista che non serve essere gi-
ganti per cambiare il proprio
destinoe quellodelmondo,

Albrevissimoritrattodi To-
bia Lonless segue urgente la
descrizione della sua fuga:
una sola pagina per entrare
nel cuore dell'azione. L'auto-
re mi confida che «l mio
obiettivo & sempre dire al let-
tore: vedrai, non smetterai di
leggere questo librow. Infatti,
succede cosi. Per chinon ha
mai cominciato, ecco una
buona scusa per accettare la
sfida: toma in libreria Tobia.
L'ombra delle cime il secondo
capitolo, dopo Tobia. La vita
sospesa, della saga che si fa
leggere suscitando tutte le
emozioni_che la lettura puo
regalare. E difficile cataloga-
re questo doppio romanzo
d’avventuraecologico, politi-
co, romantico, poetico, inten-
so, sorprendente. Dove s'in-
contrano personaggi meravi-
gliosi che mangianoprosciut-
to di cavalletta e bevono da
caraffine fatte con guscio di
uovo di coccinella, eppure ci
somigliano cosi tanto. Terre
diMezzoEditore, percuiapri-
mavera tomera anche laduo-
logia di Vango, definisce la
sua opera il manifesto del li-
bro d'avventura senza tem-
po. Nel 2026 é tra i cinque fi-
nalisti al’'Hans Christian An-
dersen Award, il riconosci-
mento pill prestigioso a livel-
lo intemazionale che premia
“l'interacarrieradiun autore
cheabbiafomitoun contribu-
to duraturo e significativo al-
laletteraturaperragazzi”.
Timothée, che rapporto hai
conipremi?

le Bombells

Lumot hée

Timothée

deFombelle

“Tobia.

Lavitasospesa”

(trad. diMariaBastanzetti)
TerrediMezzo
pp.344,€18,9+

“Tobia. L'ombra
dellecime”

(trad. diMaria Bastanzetti)
Terre di Mezzo
pp.362,€18,9+

«Ammetto che accolgo con
gioia i riconoscimenti! La
scrittura € un'attivita fatta di
dubbi, domande, solitudine.
Quindi, quandouna giuria ti
dice: “Hai fattoun buon lavo-
ro, vai avanti, continual!”, &
come avere un vento che ti so-
spinge da dietro e ti sprona a
proseguire perilettoris,
Quandonel 2006 énato “To-
bia” eri consapevolechesta-
vi scrivendo qualcosa che
sarebbe rimastonel tempo?
«Hosempre il sogno di creare
una storia che duri nel tem-
po. Diffidodeilibri che “surfa-
no” sull’attualitd. Lamia sor-
presa ¢ che, cercando l'intra-
montabile, a volte si riescono
a scrivere libri che diventano
ogni anno piu attuali, Per To-
bia, avreipreferitoche passas-
se di moda, perché descrive
un mondo fragile e in perico-
lo! Speravo che migliorasse e
che il libro fosse ormai supe-
rato... Manon € cosi. Eccoper-
ché il ritomodi Tobiain Italia
¢ molto emozionante. Non
cambiereiunaparola.. ».

Ti aspetti lettori “diversi”
davent’annifa?

«I lettori sono cambiati, ma
un libro € un organismo vi-
vente che muta con il tempo.
In vent'anni Tobia ¢ diventa-
to pit solido, come un albero
che cresce e sul quale ci sipud
arrampicare con maggiore si-
curezza.,. ma conservando il
brividodell'avventura!»
Cherelazionec'étraidueli-
bridiTobia?

«Per me ¢ come un lungo li-
bro diviso in due parti con
un'energia diversa. Il primo,
dove creo l'universo, & incen-
tratosulla fuga di Tobia, il se-
condo ¢ dedicato al ritomo,
Partire-Ritomare: in fin dei
conti, & una costruzione piut-
tosto semplice nonostante le
decine di personaggi e tutte
le peripezie!»

1l secondo libro, pero, giaco-
nosciuto come “Gli Occhi di
Elisha”, in Italia ha sottoti-
tolo tutto nuovo...

«Mi piace “L'ombra delle Ci-
me ", che haun doppiosignifi-
cato:evoca lapresenzadiuna
silhouette misteriosa tra le ci-
me degli alberi, ma anche
'ombra proiettata dall’albe-
ro sulmondo attuale. Mentre
scrivevo, pensavo spesso alla
frase diItalo Calvinone /1 ba-
rone rampante; “faro salire un
interoesercitosuglialberie ri-
condurroalla ragione la terra
eisuoiabitanti".

Qual & il ruolodella lettera-
tura per ragazzi oggi?

«Non vorrei mai indottrinare

igiovani con discorsi precon-
fezionati. Main effetti la lette-
ratura per ragazzi, come tut-
ta la letteratura, € un contro-
potere. Rallenta il tempo, ci
costringe a guardare il mon-
doeglialtri, ciinsegnalavigi-
lanza, la resistenza, l'empa-
tia... E per questo che mi bat-
toperlalettura dei pil giova-
ni. Salute mentale, spirito cri-
tico, intolleranza, dipenden-
za dagli schermi... Tuttiipro-
blemidelle nostre societatro-
vano parte della loro soluzio-
ne nellalettura,

In Tobia trovi il modo di af-
frontare temi moltoattuali.
«Mi rendo conto per la prima
volta che, scrivendo questa
storia, quando evocavo il te-
madellademocraziae dellali-
berta, credevo soprattutto di
parlare dei momenti bui del
XX secolo. Ma l'attualita cidi-
mostra che l'oscuritd minac-
ciailnostro secolo. Nella let-
teratura per ragazzi se 1'av-
ventura € potente, se il ritmo
e l'emozione ci travolgono, &
possibile inserire messaggi
importanti»,

E I'amore? Tobia evita di
“aprire le porte chiuse” in
fondo agli occhi di llaia che
loama, perchélui é innamo-
rato di Elisha..

«Tobiaéun po'ilmio doppio
in questi momenti. Ricordo
tutte le volte in cui distoglie-
volosguardopernon vedere
i pensieri dell’altra persona.
Per Ilaia, dietro quelle porte
chiuse, c'¢ il dolore e la spe-
ranza di un amore. Questo
mix di forze contrapposte
spaventa molto Tobia. Se lui
le toglie la speranza, a [laia
non restera altro che il dolo-
re. E pii importante che mai
parlare ai giovani lettori
dell’amore, con forza e pro-
fondita, Sono esposti prima
ancoradell’adolescenza aim-
maginiterribilie auna visio-
ne distorta delle relazioni
amorose. La bellezza delle
storie puo riparare cio che &
stato danneggiato da Inter-
net e dai social network. Le
storie d’amore sono anche
luoghi di resistenzal»
Epopea, mistero, romantici-
smo. Ma non manca il regi-
stro umoristico,

«Come nelle Mille e una notte,
bisognaconvincersi che man-
tenere il lettore con sé & una
questione divitaodimorte. E
I'umorismo € come respirare,
come la cortesia. Ricordo al-
cuni personaggi che ho crea-
todicendoloro: “Tu, contosu
dite perfarciridere. Glieven-
ti saranno terribili, quindiho
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Avrei preferito

che imieilibri
passassero di moda
perché descrivono
un mondo fragile
einpericolo

bisognodi te!”. Quic'e Pata-
ta, peresempio...»,

Adoro Patata! Certi compri-
mari arrivano forti tanto
quantoiprotagonisti...

«Un personaggio forte crea
la propria storia. Basta guar-
darlovivere e copiarlo! Essen-
do io piuttosto un architetto
della scrittura, non ho l'im-
pressione di “costruire” i per-
sonaggi. Costruisco la trama,
ilegami, i colpi di scena, Mai
personagygi, hopiuttostol'im-
pressione di “incontrarli”, La
mia prima fonte di ispirazio-
ne¢lavitan,

Chi sono i tuoi personaggi
preferiti?

«Prima di tutto c'é Elisha. Mi
stupisce e mi spaventa, Mi
sento intimidito, ammirato,
innamorato... Unmix disenti-
menti. Penserete che son paz-
zo a parlare cosi di un perso-
naggio! Ricordo anche I'appa-
rizione di Nils Amen. Non era
previstonei miei piani, mane
avevo bisogno nella fuga di
Tobia. Ho creato il suo rap-
portomoltodifficile con il pa-
dre, il disprezzo che quest'ul-
timo prova per lui, ¢ improv-
visamente ho sentito la re-
sponsabilita di doverlo rende-
re un eroe. Mi ero concesso
duecapitoliperfarlo. Eallafi-
ne il personaggio ¢ ancora
pill importante nel secondo
volumel»,
Mentrerispondialle miedo-
mandeti trovisopra la Gran-
deQuerciao seisceso?
«Credo che ora la Grande
Querciasia dentrodime. E lei
che si trova appollaiata da
qualche parte nel mio cuore!
Quindi vivocon leiy. —
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