
L’ idea gli era venuta in mezzo al traffico, chiuso in una fila
di auto che pareva infinita. Strombazzavano, sputavano

fumo nero dagli scappamenti. Celestino faticava a respirare.
Era pallido pallido; gli occhi gli si arrossavano facilmente.



Tornato a casa, Celestino prese un secchio di vernice,
un pennello e dipinse la macchina di azzurro;
azzurro, sì ma non un azzurro qualunque.
Era un misto di turchese, grigio polvere,
verde smeraldo e blu cina, un colore
che solo a vederlo ti si apriva la bocca
in un sorriso e ti saltava addosso la
voglia di cantare.



Adesso guidava con prudenza: con nidi di uccelli dietro, fiori
davanti e pesci sulla testa, doveva andare piano. Le altre macchine
lo avrebbero spinto, i guidatori nervosi lo avrebbero insultato:
«Forza, lumaca, muoviti!».
E invece no, niente di tutto questo. 
Il traffico, come per miracolo, si era calmato: le auto rallentavano e
dai finestrini spuntavano visi sorridenti e mani che lo indicavano.

«Guarda là, uno zoo!».
«No, non è uno zoo: è un parco».
«Ma che parco: è un pezzo di cielo, un pezzo di primavera,
un pezzo di mare!».



Celestino, rosso e azzurro di felicità, tornò a casa.
Non aveva più una semplice macchina, ma un acquario,
un giardino, una voliera all’aria aperta!
E tutto grazie all’azzurro.




