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Il sangue del cielo è un libro orribile e nello stesso tempo un autentico capolavoro della 
letteratura ebraica e mondiale, un romanzo che tutti dovrebbero leggere e meditare. Tale 
apparente contraddizione in termini, tale ossimoro, si risolve facilmente se si considera che, 
come ci ha insegnato tanta arte del novecento, in effetti, anche un capolavoro può essere 
assolutamente orribile. E dell’arte e del pensiero filosofico della prima metà del novecento il 
testo è impregnato in una ardita rielaborazione, per l’epoca, di straordinaria originalità e 
novità letteraria.

Il sangue del cielo si potrebbe definire un romanzo espressionista. I pittori 
dell’espressionismo tedesco, con i loro lavori, tra le due guerre mondiali, descrissero 
mirabilmente il disfacimento morale di una società nella quale il fallimento radicale del 
pensiero delle sinistre, con tutto il suo carico di utopie e di speranze, stava aprendo le porte 
ad un’epoca di indicibili orrori. Tali orrori l’autore ci racconta, gli orrori di una civiltà in 
decomposizione, e che sappia trovare le parole esatte per ciò che appunto è “indicibile” 
appare ogni volta quasi un miracolo, un miracolo straziante e ripugnante come un’oscenità, 
senza dubbio, ma pur sempre un miracolo. 

Il sangue del cielo si potrebbe definire anche, certamente, un romanzo esistenzialista. Il 
ghetto, un topos dell’anima fuori del tempo e della geografia. La città maledetta, condannata, 
nella quale lo sterminio avanza a tappe lente e inarrestabili, laboratorio perfetto per lo studio 
clinico delle cavie umane. Il segreto vergognoso e intollerabile, davanti a noi, documentato. 
La degradazione senza limiti di carnefici e vittime viene osservata e riportata con lucidità 
scientifica e spietatezza analitica. Da una parte il fallimento esistenziale radicale dei carnefici, 
dall’altra l’insania progressiva delle vittime: l’incapacità di ogni ricerca per la conoscenza a 
fronteggiare la logica allucinata degli assassini, la progressiva perdita di qualsivoglia vitalità e 
possibilità di un rapporto interumano autentico, la capacità di autoinganno basata su ogni 
sorta di meschino espediente interiore e la nausea della vita e il terrore della morte. 

Il sangue del cielo, considerato il primo romanzo della nascente letteratura della shoà, fu 
scritto in francese, lingua oramai assimilata alla perfezione dall’autore, e pubblicato nel 1961, 
quando, dopo circa un paio di decenni, si poté iniziare a parlare e a riflettere su ciò che fino 
ad allora era stato sentito come innominabile. Al suo apparire fu considerato un caso 
letterario unico che suscitava reazioni contrastanti, gli estimatori gridavano al genio mentre i 
detrattori allo scandalo. Oggi la critica è unanime nel riconoscere il valore inestimabile 
dell’opera. 

L’autore, Piotr Rawicz, è uno scrittore difficile da collocare e da decifrare. Nato a Leopoli, in 
Ucraina, nel 1919, riparò in Francia nel 1947, dopo essere sopravvissuto miracolosamente 
all’occupazione tedesca e ai pogrom dell’immediato dopoguerra. Aveva vissuto mesi di fuga, 
poi l’arresto e la tortura, sotto la quale non confessò né le proprie generalità né quelle di 
coloro che lo avevano aiutato, poi l’internamento ad Auswich e nel ’44 il trasferimento a 
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Leitmeritz fino alla Liberazione. A Parigi condusse un’esistenza povera e da marginale, in una 
casa di periferia, dove ospitava profughi dai paesi comunisti, scrivendo recensioni, traduzioni 
e collaborazioni saltuarie che gli permettevano di guadagnare l’indispensabile e con le quali 
contribuì enormemente alla scoperta, in Francia, di grandissimi autori dell’Est fino ad allora 
sconosciuti. Sopraffatto dalla depressione, in seguito alla scomparsa improvvisa della moglie 
Anna, morì suicida a 63 anni. 
Piotr Rawicz ha detto: “A 15 anni due cose per me erano importanti: scrivere e fare l’amore, 
che poi sono la stessa cosa” “Cosa mi ha convinto a pubblicare il mio libro? La solitudine 
crudele di una grande città, soprattutto in Occidente. È un po’ una bottiglia lanciata in mare. 
Il linguaggio in fondo è un campo di concentramento. Come in tutti i campi ci sono quelli che 
sanno cavarsela”.
“Nonostante gli esempi contrari (Goethe, Hugo o Tolstoj), ho come il vago sospetto che 
laddove comincia una carriera e soprattutto una carriera riuscita finisca lo scrittore o quel che 
in lui era unico e prezioso. Una volta ricoperta di un velo di routine, la piaga che è poeta non 
saprebbe secernere la tossina che è ogni arte autentica..”

Il sangue del cielo, Piotr Rawicz, edito da La Giuntina nel 2006, con traduzione e 
introduzione di Guia Risari , costa 15 euro.

Anna Rolli
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