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Le verita fOndamenmli $0M0 semp[ici.

Simone Weil

Ai lettori che non hanno paura delle domande
e non temono neanche parole come liberta,
rivoluzione, giustizia, compassione,

impegno, ascolto, verita, infinito.

A loro si apre il senso del mondo.

Guia Risari
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Ginnastica, tavole
e poesla



Sono in quest'ospedale da tre settimane.
Tubercolosi, dicono. Grave indebolimento.
Ma so io cos’e davvero: mi sento impotente.
Ormai la guerra sta finendo, ma non l'odio e
la violenza che ha generato. Io non ho po-
tuto farci molto — solo pensare, ospitare
qualcuno, sollevare proteste — e nemmeno
ora posso contribuire un granché. In queste
condizioni, allora, mi chiedo che senso abbia.
Se uno non puo rendersi utile, dove la trova
la forza per andare avanti?

Mi hanno portata in quest'ospedale dal
nome buffo: Middlesex. Ledificio, tutto di
mattoni, sembra una fabbrica di birra. Per il
resto ¢ pulito, il letto ¢ comodo e tutti sono
gentili. Non mancano di cortesia nemmeno
con una frog come me! E cosi che gli inglesi
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chiamano noi francesi, perché mangiamo le
rane. Intendiamoci: io non le ho mai assag-
giate. Anzi, ¢ un periodo che non riesco a
mandar git un bel niente. Solo le ciliege mi
farebbero felice e mi andrebbe anche un bel
pure, di quelli che mi preparava mia madre.
Ma lei ¢ negli Stati Uniti, insieme a mio
padre e mio fratello. E non le chiedero certo
di tornare per un pure!

I dottori mi hanno proibito di affaticarmi.
Niente letture, niente appunti, poche visite.
Anche le infermiere mi controllano perché
sanno che io con le mani in mano non so
stare. E talmente noioso fare la malata!
Come si puo resistere?

Allora mi tengo un quadernetto sotto il
cuscino e appena sono sola ne approfitto.
Butto giu due righe per tenermi compagnia
e perché d’un tratto mi ¢ venuta voglia di ri-
pensare alla mia vita. Chissa perché.

e

16



Londra, 7 maggio 1943
Sono nata il 3 febbraio 1909 a Parigi e il
mio nome completo ¢ Simone Adolphine
Weil. Non c’¢ niente di piu ridicolo di que-
st’Adolphine. Non posso scriverlo senza
pensare ad Adolf Hitler e immaginarmi,
come lui, coi baffi neri ad abbaiare ordini alla
folla. Invece, ero un bozzolo frignante con
tanti problemi di salute. Non riuscivo a nu-
trirmi del latte di mia madre e pensavano
che sarei morta presto. Per fortuna, mio
padre ¢ medico e mia madre ¢ una donna
decisa. Si sono intestarditi a farmi vivere e
io ho obbedito. Sono la secondogenita.
André ¢ il mio adorato fratello maggiore,
non solo un genio matematico, ma il mio
migliore amico.
La mamma era fissata con la ginnastica:
ogni mattina, facevamo esercizi in giardino,
come gli acrobati di un circo. Hop, hop: fles-
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sioni. Hop, hop: piegamenti. Hop, hop: saltelli.
Un altro metodo per irrobustire il corpo era
poco o nessun riscaldamento a casa. «Dovete
diventare forti», ripeteva mia madre. E in ef-
fetti ha funzionato o quasi. Un inverno
molto freddo, infatti, André e io abbiamo
deciso di non mettere le calze e le gambe mi
sono diventate blu! Ma questi sono gli in-
certi degli inverni.

Vero ¢ che mi sono abituata a sopportare i
disagi con coraggio. Per me, per noi, era una
prova di valore, una sfida. Io non ero molto
forte, ma non piangevo mai. Anche se ero
magrolina e non ci vedevo bene, mi sentivo
invincibile.

L’animo di una persona ¢ indipendente
dalla sua buccia esterna. Non & cosi anche
oggi? Sono a letto malata, ma, se penso a
certe cose, mi sento un leone.

Dato che papa prestava servizio anche
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come medico dellesercito, cambiavamo
spesso citta. Cosi, un po’ per questo, un po’
per i miei problemi di salute, sono andata
poco a scuola, anzi per la maggior parte del
tempo non ci sono andata affatto. A volte, la
mamma faceva venire a casa un istitutore; a
volte, imparavamo con lei o con dei corsi che
arrivavano per posta. Ma il mio piu grande
maestro & stato André. E stato mio fratello a
insegnarmi a leggere e a darmi le basi della
matematica, della geometria e dell’astrono-
mia. Una volta, mi spiegava lorbita terrestre
e la posizione dei pianeti nello spazio. Era-
vamo in tram e una signora ci ha fissati inor-
ridita, neanche avesse visto due rospi
spiaccicati. Si ¢ alzata e se ne andata di-
cendo: «Che schifo!». Io non credo che ci sia
niente di schifoso nell'essere curiosi e nel-
I'imparare. Anzi, a casa nostra, era normale.
Era la base di tutto.
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